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-Jamás, janiás quiero dormir ;  he de  ser más 
poderoso que el sueiio. 
Sonaron las doce, la una,  las dos;  el siieíio casi 
cerraba los pirpados de Roberto, pero el misera- 
ble se levantó o t r i  vez y recorrió á largos pasor 
su  habitacióti. Estaba delirando, abatido ya, frc- 
nético, hcncliido de calentura, enfermo. 
Al aiiianecer, la nueva luz encontró á Roberto 
como uri cadáver. E l  infeliz estaba pálido, som- 
brío, deiiiacrado, coino una calavera que  hubiese 
escapado del sepulcro, porque el sepulturero se 
descuidase de  cerrarlo. 
Oh!  jc~táiitas angustias durante el dia! jcuán 
prolongado tormento! ¡luchar á la vez con los 
sentidos, con el pensamiento y con la conciencia! 
E n  la siguiente noche, Roberto no pudo resis- 
t ir  al  sueno. S e  durmió,  se durmió aplastado por 
el abatimiento; pero ay! luego fué víctima de la  
pesadilla. Sinrió otra vez que  le levantaban de la 
cama; vió aquella misma sombra ensangrentada 
que le perseguía amenazadora; vió el mismo pu- 
Cuando sus queridas fueron á visitarle, las des- 
pidió enojado; negóse á hablar con sus amigos de  
crápula, y durante el dia se paseó como u n  loco 
por su iiabitación, murniuraniio frases estraiias y 
y á veces levatitaiido los brazos. Oh!  parecía es- 
tar poseido de u n  vértigo. E n  su  acento había al- 
go  fatal; se miraba contínuamente las manos, se 
las frotaba como lady Machbet, y en  vano como 
ella; atlibos tenían eti sus manos, manchas que  
no querían desaparecer. 
Al llegar la noche, se sentó en uiia butaca cer- 
ca de la cama, y murmuró:  
-No, no quiero doriiiir; mis sueños son de- 
masiado terribles. 
Sonaroii las doce; sonó la una:  el sueño abatía 
A Robcrto, pero el infelizlodesafiaba tenazmente. , 
Soti:iron las dos, las tres; al]! los párpados de Ro- 
berto se cerraban contra su  voluntad. Entonces el 
miserable se levantó, se paseó agitado. 
-El sueño iio ha de  vencerme; no, niil veces 
n o ;  no quiero ~ l o r m i r ;  no quiero ser traspasado 
otra vez por aquel maldito puñal ;  sufrí iiemasia- 
d o ;  he  de  velar Iiasta que  amaiiezca, y maíiana 
también, y siempre. No,  no quiero doriiiir jamás. 
Maiiiió que  coiitínuamente le sirviesen razas de 
café; Robcrto las apuraba con avidez f rcnkica;  
parecía que  la calma liabia para siempre desapa- 
recido de aquel hombre. 
La  nueva aurora brilló tranquila, serena, her- 
mos:i; pero ah!  jcuán desesperado encontró á 
Roberto! E l  sol se levanró magestuosamente; lle- 
gó el medio d ia ;  la tarde;  el crepúsculo vesperti- 
110; iuégo la noche; jotra vez la noclie! 
Roberto sentóse en la triisma butaca que el dia 
anterior;  apuró café á manantiales y esclatiió agi- 
OY a contarte 1 i  historia, 
Que conservo en la memoria, v '
De mis primeros amores, 
Hojas de  marchitas flores 
Q u e  u n  tienipo fueron m i  gloria. 
Horas d e  amantes antojos 
Q u e  ayer flores y hoy abrojos 
Al robar la dulce calma 
Dieron penas á mi  alma 
Y lagrimas á mis ojos ... 
Mas no te cause desvelo, 
Mi bien, nli cielo. 
ñal ;  huyó de é l ;  buscó la puerta, y 13 puerta se 
confundía con la pared; se dirigió á la ventana, y 
la ventana desaparecía tambiéii. Entretanto el. 
puiial adelantaba Iiácia el pecho d e  Roberto. que  
liuia en  vano. Ya sólo había corto espacio entre 
el puiial y el pecho. El  infeliz apretaba la pared, 
intentaba adelgazarse, escurrirse [ e n  vano! el pu- 
iial rozó con el vestido, atravesó u11 pliegue, Ile- 
gó á la carne. El  miserable palideció aun más y 
exlialó un ay de  espanto. 
-OIi! qué  punta tan fria! 
Fria! jcómo no estarlo si era la muerte? E l  pu- 
iial adelantó un poco, rasgó la piel, luégo las ti- 
bras más fuertes. Roberto exhalaba gemidos do- 
lorosos y luégo gritos de desesperación. Ya esta- 
ba Iierido, y sentía que  la sangre destilaba gota á 
gota primero, y luégo á chorros. 
-Perdóii! perdón! 
-Súplica inúti l ;  era tarde. 
La  agonía de aquel miserable fué larga y terri- 
ble. Al f in Roberto lanzó u n  ay agudb, pene- 
trante. El  puñal le había atravesado el  corazón. 
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En la mañana siguiente, cuaiido los criados en- 
traron en la habitación de Roberto, advirtiendo 
que  era tarde y no se levantaba, le encontraron 




H I S T O R I A  A N T I G U A  
Era una niña, una hurí ,  
Con quien resbalar sentí 
De la infancia la edad bella, 
Y tan parecida á tí 
Como una estrella a otra estrella. 
Blanca era su faz serena 
Cual la pálida azucena, 
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Y sus  oios celestiales I N O T A S  E I M P R E S I O N E S  
Solo á los t u i o s  iguales 
Reflejaban su  alma buena ... 
Mas no te cause quebranto, 
M i  bien, ini encaizto. 
Nació nuestro amor  un dia 
Y horas de  dulce alegría 
Vinieron de  otras en  pos, 
Fundiendo su alma y la mia 
E n  una sola alma ~ i o s :  . 
Y en mis horas de  amargura 
S u  imagen cándida y pura 
Endulzaba los dolores, 
Que era un ángel de  ternura 
E l  ángel de  mis amores... 
Mas izo te cause qzrerelia, 
M i  bien. iiii esti.eiia. 
Partí luego d e  su  lado 
Y al  volar, d e  gozo henchido, 
Vi que  el  ángel adorado 
Por  oiro amor  había dado 
S u s  promesas a l  olvido. 
Sus  ojos de  mí  apartaba 
Esquivando m i  presencia, 
Y ,  mientras yo suspiraba, 
Ella entre risas ahogaba 
E l  grito d e  sil conciencia ... 
Mas no te apure iizi historia, 
M i  bieiz, m i  gloi-ia. 
E l  cáliz de  la agonía 
Me  hizo apurar  á porfía 
Y es que  su  pecho de  roca 
N o  sintió el  amor  que  u n  dia 
Supo  jurarme su  boca. 
Y al  ver mi  ilusión querida 
Cual  h u m o  desvanecida 
Lloró mi eterno quebranto 
Pues siempre va unido el llanto 
A 13s penas de  la vida ... 
Mas torna el rostro risueizo, 
M i  bici?: ?ni dueno. 
i Cuanta historia olvidada 
debajo d e  las leves florecillas, 
q u e  blancas casi todas y amarillas 
nacen y crecen puras 
al  pié de  las sombrías sepulturas ! 
~, 
Después de  espesa l l~ iv ia  
i qué  transparencia en  el  azul del  cielo ! 
i qué  pureza e n  el aire ! 
Después d e  mucho llanto i qué  consuelo! 
." 
S e  parece a l  vidrio la coquetería ; 
la belleza. niñas, es como el  cristal ; 
cual diamante brilla la virtud modesta,  
los tres son brillantes, pero jciial lo es más? 
. . 
Dile á la primavera 
q u e  no se esfuerce; 
que  cn claveles y rosas 
nadie te vence. 
, . 
N o  hay u n  momento en la vida 
en  q u e  podamos decir:  
«Esta es la dicha cumplida : 
así, así quiero vivir.)) 
Y muchas veces n o  obstante 
decimos con buena €4 : 
« E n  aquel tiempo distante, 
entonces si que  gocé.» 
NOMEN 
L a  Asociación d e  sehoras de  Berlín, ha verifi- 
cado el  23 d e  noviembre, la distribución anual 
de  premios á las sirvientas que  hayan permancci- 
d o  cinco ahos en la misma caso. Este a h o  f~ ie ron  
z r  las premiadas. Desde su  fundación en  1875, 
la  Asociación ha premiado a ~ q g  sirvientas. La  
Sociedad sostiene también desde 1878, una  «es- 
cuela de guisar,» que  hasta ahora ha  ensehado, 
Más suspiras y doliente 
Viertes raudales de  llanto ... 
j N o  llorcs ! i Alza tu frente ! 
Que yo perdono clemente 
A quien cansó mi quebranto. 
De Iioy >?las cese t l ~  desvelo, 
M i  bieiz, nzi cielo. 
CARLOS CANO. 
Hoy pasa ante mi  orgullosa 
Y no me inspira otra cosa 
S u  vista que  compasión ... 
; Q u é  lástima ! i T a n  hermosa 
Y no tiene corazón !... 
. . 
U11 alemán domiciliado en Rusia y llamado 
Diitmar ha hecho una invención importante para 
el  comercio del  petróleo, facilitando enormemen- 
te el  trasporte. Por  u n  procedimiento p;ariicular 
el petróleo se convierte en u n  cuerpo sólido d e  la 
consistencia de  la cera. 
IMP. Y LIB. DE TORROJA Y TARRATS. 
e n  cursos trimestrales, á 456 discípulas, y se 
proprone estrablecer una R cocina escuela n en la 
Exposición higiénica que  se ha  de  celebrar en 
Berlín en  la primavera próxima. LaAsociación 
cuenta con 2,400 socias. 
